 |  |
 |  |
 |  |
 |  |
Ton passé... car tu as un passé, toi aussi
Un grand passé plein de bonheurs et plein de peines
Dire que cette tête est pleine
De vieilles joies, de vieux soucis,
D’ombres immenses ou petites,
De mille visions où je ne suis pour rien !
Redis-les-moi, toutes ces choses cent fois dites.
Tes souvenirs, je ne les sais pas encor bien.
Ah ! derrière ces yeux, cette nuit, ce mystère !
Ainsi c’est vrai, qu’il fut un temps où quelque part
Tu gambadais dans la lumière.
Avec de longs cheveux épars,
Comme sur cette photographie.
Raconte-moi : C’est vrai ? C’est vrai ?
Tu fus pareille à ce portrait
Où tu n'es même pas jolie ?
Explique : En ce temps-là, qu’est-ce que tu faisais ?
Qu’est-ce que tu pensais ? Qu'est-ce que tu disais ?
Que se passait-il dans ta vie ?
Ce grand jardin a existé qu'on aperçoit ?
De quel côté était la grille ?
Es-tu sûre que ce soit toi,
Cette affreuse petite fille ?
Ce chapeau démodé, ce chapeau d'autrefois,
C'est ton chapeau, tu es bien sûre ?
Et toutes ces vieilles figures,
Ce sont les gens qui te connurent avant moi.
C'est à ces gens que tu dois ton premier voyage,
Ta première nuit dans un train,
Ta première forêt et ta première plage.
C'est eux qui t'ont donné la main,
Eux qui t'ont prêté leur épaule
Et qui t'ont dit : Regarde là
Hélas ! pourquoi tous ces gens-là
Ne m'ont-ils pas laissé ce rôle ?
J'aurais tant aimé t'emporter
Loin, toute seule, et t'inventer
De merveilleux itinéraires
Je t'aurais révélé l'espoir et les étés
Appris le goût des longues routes solitaires
Et dit les noms des beaux villages aperçus
Je t'aurais présenté la terre
Je crois que j'aurais très bien su
Et de tant d'horizons splendides
De tant de villes, de pays
Peut-être aurait-il rejailli
Un peu de gloire sur les guides
Ah ! tous ces gens que tu chéris
Savent-ils bien ce qu'ils m'ont pris ?
C'est fini, on n'y peut rien faire
C'est l'irréparable, voilà
Et cependant, tous ces gens-là
Ont l'air de gens très ordinaires
Sois certaine qu'entre nous deux
Si nous sentons aussi souvent des différences
Ce n'est qu'à cause d'eux
Oui, d'eux qui sous prétexte de vacances
Te menèrent de-ci de-là
Et mirent leur empreinte avant moi sur ta vie
Ne pensons plus à tout cela
Range-moi cette photographie