L'immense salle du grand Central Palace pouvant contenir 30.000 personnes était comble. On a dû improviser une estrade que j'ai dû atteindre par une échelle. Toute vêtue de noir, drapée dans notre beau drapeau, j'ai entonné le premier couplet de notre glorieuse Marseillaise dont le refrain était repris par les chœurs du Metropolitan Opera. Mais voilà qu'après le deuxième couplet, la foule entière, dans un élan d'enthousiasme indescriptible, a poussé le cri : Aux armes, citoyens ! J'ai dû m'accrocher à la hampe du drapeau, le cœur battant, saisie d'une émotion intense, les larmes aux yeux. Comment vais-je faire pour chanter en pleurant ? ai-je dit aux chœurs qui m'entouraient. Me rappelant tout à coup avoir entendu dire que la grande tragédienne Rachel déclamait le dernier couplet Amour sacré de la Patrie, comme en prière je me suis mise à genoux, étreignant le drapeau et je l'ai ardemment chanté à demi-voix au milieu du recueillement de la foule frémissante. L'effet a été prodigieux. On m'a enlevée sur un pavois et j'ai quêté pour la France dans un symbolique casque de Poilu. Je ne faisais que vider et remplir mon aumônière improvisée. En m'accompagnant au bateau, le président de cette soirée m'assure qu'avec les quêtes et les entrées, la recette dépassera environ 50.000 dollars soit 500.000 francs.
Je vais m'endormir sur la grande mer berceuse, le cœur content d'avoir fait mon devoir de bonne petite Française. Mon grand-père, l'officier de Napoléon 1er, décoré sur le champ de bataille, l'avait fait autrement et plus dangereusement que moi. Mais je ne suis qu'une femme. Il était temps de partir. Je suis à bout de forces.